【前言】1984年洛杉磯奧運，棒球項目雖是表演賽，但中華隊一舉奪銅，為我國贏得史上首面棒球的奧運獎牌。這面獎牌，讓中華隊在國際棒壇更受矚目，也因為這面獎牌的孕育和滋養，台灣才有機會在1992年巴塞隆納奧運抱回銀牌。當年的這批年輕小伙子，不少位現都成為國內棒球界的大老及領導者，也有人持續在擔任棒球的園丁，持續默默的耕耘。今年適逢1984奪銅40週年，藉由TSNA專欄作家、也是體育推手獎得主黃麗華的生花妙筆，帶領球迷和讀者認識這些奧運英雄的故事。這個系列的主角，輪到外號「火車」的涂鴻欽。
涂鴻欽的棒球生涯不時碰到危機，卻都能逢凶化吉，高二錯失國手機會，曾打算畢業後考駕照，以後就當卡車司機維生。
個性不受約束的涂鴻欽，高一下從台北榮工青棒隊轉學到高雄三信高商，很快成為主力投手，他說：「那屆三信球員是以五福國中升上來的壘球隊員為主，棒球投手還有郭進興。」當時同隊的郭進興表現較搶眼，高一和高二都選上國手。
涂鴻欽記得在高一時球隊贏得壘球冠軍，「當時高雄白金漢飯店老闆許漢水的兒子，還出資招待全隊去日本玩了一周，那次是我第一次出國。」此時身高已來到180公分的涂鴻欽，在自我摸索中逐步成為亮眼投手，他說：「我在高二的選拔賽投得不錯，感覺有機會當選國手，結果是令人失望。」
只是涂鴻欽在高三挑戰全國選拔賽之前，總教練許春權過世，球隊也不敵傳統強隊美和、榮工與華興，在不抱期待之下，他卻驚喜當選國手，「我記得那天一大早，師母看到報紙上有公布名單，打電話來報喜。」冠軍隊美和共有9人當選國手，榮工有3人、華興2人，三信的唯一代表就是涂鴻欽。
生涯首度當選國手，改變涂鴻欽的人生。他說：「我原本和爸爸商量，打算高中畢業去考駕照，可以幫忙家裡的貨運工作，也可以到外面開貨車，如果不打球，就當卡車司機維生。」
談到初嘗國手滋味，涂鴻欽說：「就是傻傻的，什麼也搞不清楚，還擔心在遠東區打不贏關島隊，隊友們都說放心，一定會贏啦，後來才知道他們並不強。」中華隊在羅德岱堡的冠軍戰面對布羅瓦郡隊，涂鴻欽演出完封勝，主投9只被擊出4支零星安打，送出9次三振，領軍以7比0獲勝，並且獲選大會最佳投手。
1983年文化大學穿上贊助商味全飲料品牌出賽，涂鴻欽（後排右2）是大一新生。徐國銘提供
贏得世界冠軍頭銜，為涂鴻欽取得保送大學資格，「我還是傻傻的，不知下一步要去哪裡，剛好碰到高雄的學長蕭智祥，他是念文化大學，問我要不要去文化，我才去申請。」
1983年11月涂鴻欽效力文化大學味全隊，進軍中華盃棒球賽就贏得冠軍，他說：「我好像投贏兩場，先發後援都行，第1場就擊敗之前獲得亞軍的台電，他們是派出杜福明，後來味全隊還去菲律賓黎剎球場打交流賽。」
涂鴻欽對那次比賽印象深刻，「那是我棒球生涯所屬單一球隊當中，唯一贏得冠軍的紀錄，我以為會入選中華培訓隊名單，卻是落空。」 只是涂鴻欽到了大學，不愛念書的老問題又出現了，勉強撐了一個學期，因為太多學科不及格，遭到退學，他在當兵之前轉到台電隊。
文化同學兼隊友的徐國銘表示，「當時系主任有說，只要大家上課安靜且坐好坐滿，一定可以畢業，但是涂鴻欽就是坐不住。」
涂鴻欽說：「曾經在比賽中碰到台電的三信學長宋榮泰，被虧不愛念書還敢去念大學，我請他詢問總教練林家祥，能否轉去台電，他們答應了。」
改穿台電球衣的涂鴻欽，在1984年3月中正盃表現搶眼，還擊敗前東家味全隊，並且入選中華隊進軍洛杉磯奧運的培訓名單。年僅19歲的他，成為最年輕的成棒國手。
當時大名單成員除了進軍1983年亞洲賽的20位國手，還有同年國慶盃成棒賽遴選出10人，另在1984年中正盃選出13位正選球員與4位候補球員，共計47人。
所有人在台灣先進行10場對抗賽，選出20人名單，加上旅日的劉秋農、林華韋與李志俊，共23人，於5月赴美集地訓練比賽，決選進軍奧運的最終20位國手名單。身為培訓隊最年輕成員的涂鴻欽，就是傻傻的跟著大家，「我的背號35，就是當時沒有人要的號碼，就給了我。」
在藍白分組賽過程，涂鴻欽更是戰戰兢兢，「前輩郭泰源找我一起傳接球，我是受寵若驚，他是大明星，我只是小小兵，當下很害怕，也不敢拒絕，更害怕球傳偏了，還要勞煩他撿球，每一球出手都很小心，就是準確往胸部方向投過去。」
他說：「前輩可能發現我很緊張，就安撫我，『你有比我好嗎?我曾經有1局投不完的狀況，你有什麼好怕的？』」之後涂鴻欽在中華隊就是當小弟，訓練後陪著前輩們一起泡茶聊天。
總教練吳祥木對他也有提點，「球要投進好球帶，否則再好的球都沒用。」也奉勸他要學著觀察洞悉人心，不要傻呼呼的過日子。
跟隨中華隊到美國移地訓練，對涂鴻欽是增廣見聞，想法也很簡單，「我是年紀最小的，就是跟著大家走，要我投就投，有事就叫我去做，還曾經在晚上走兩公里的路，去超市幫學長買飲料。」
經過將近3個月集訓，中華隊淘汰最後3位選手，包括兩位投手郭進興與廖照鎔，涂鴻欽確定進入20人奧運名單，他說：「根本沒想到會進入最後名單。」
回想生涯首次進軍奧運的心情，他說：「看到滿場的大場面，整個人都呆了，只差臉色發青，即使坐在休息室觀戰也很緊張，不時偷抽菸緩解情緒。」在5位投手當中，涂鴻欽的球質剛猛渾重，但畢竟是最年輕，比賽經驗不夠豐富，就是跟去見習磨練的潛力新秀。
中華隊的5場比賽，他僅有1次出賽紀錄，在分組賽對上多明尼加，中華隊取得10分以上領先優勢，他在第9局上場，讓對方攻下唯一的分數，免於被完封，最終他成為銅牌軍的一員。
接受奧運洗禮的涂鴻欽，10月入選古巴世界盃棒球賽，適時頂住郭泰源赴加盟日職西武隊的中華隊先發位置，與前輩莊勝雄、杜福明聯手，搶下亞軍席次。另外，同年底在台灣舉行的中華盃國際棒球邀請賽，涂鴻欽對南韓中繼4局，未被敲出安打，送出7次三振，奠立在國家隊的先發地位。
涂鴻欽獲世界青棒賽最佳投手的剪報資料。 徐國銘提供
1985年1月亞洲錦標賽在澳洲墨爾本舉行，莊勝雄加盟日職羅德隊，涂鴻欽扛起重任，在雙循環的8場比賽，共出賽5場，包括對南韓投兩場，僅失1分；他在第2場對南韓先發8局未失分，直到第9局被打出追平分的陽春砲。最終中華隊與南韓並列亞軍，涂鴻欽獲選大會「最有價值投手」。
接著在1985年洲際盃賽前的美國公開賽，涂鴻欽對古巴先發拿勝投，領軍以7比2獲勝。1986年在荷蘭進行的世界盃賽，涂鴻欽對古巴先發4局失兩分，林琨瑋中繼5局失1分，終場中華隊以4比3獲勝，林琨瑋拿下勝投，也是史上留名的抗古戰役。
1987年涂鴻欽透過旅日前輩李志俊的推薦，加盟日本新宿的企業隊熊谷組，簽下兩年合約，他說：「那時候台灣成棒球員很流行去日本打球，既然有人來找，我就去了。」同年8月中華隊進軍日本東京的亞洲錦標賽，徵召涂鴻欽，對南韓之役還締造1球結束比賽的紀錄。
當時先發投手是黃平洋，一路投到9局上，中華隊6比2 領先，黃平洋有機會完投勝，但在兩人出局後，取得好球數領先，就是無法拿下第3個出局數，還被打出兩支安打，攻占一、三壘，就在黃平洋面對崔勳載投到2好1壞球，總教練林家祥突然決定換投，由涂鴻欽上場。
「火車」至今仍記得那個調度，「總教練只跟我說，上去投一個變化球，我就投出最擅長的曲球，裁判判決好球，打者沒揮棒，站著被三振，結束比賽。」中華隊表現搶眼，首度在亞錦賽單獨名列冠軍，並且取得1988年漢城奧運的參賽權。
1988年世界盃賽開打前，涂鴻欽與其他五位旅日球員接受中華隊徵召，展現超強氣勢，兩度擊敗日本隊，最終獲得第3名，涂鴻欽也進入漢城(今首爾)奧運國手名單；沒料到中華隊調整出了問題，在分組預賽連3場吞敗，在與賽8隊當中，是唯一沒有勝績的球隊。
